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Apresentação

Este panfleto político foi publicado em 1935 em Paris, Basiléia e Praga para 
ser distribuído clandestinamente na Alemanha hitlerista. Uma das publica-
ções ocorreu no jornal de asilados políticos alemães Nosso Tempo, em Pa-
ris. O texto retoma pontos de uma publicação de 1934 do Folha Parisiense, 
onde o autor respondia à questão da missão do poeta. Influenciado pelo 
episódio ocorrido 100 anos antes, quando Karl Georg Büchner contornou a 
censura no território de Hessen, Brecht contrabandeou seu escrito para o 
território alemão com o título falso de “Guia prático de primeiros socorros”. 
O texto foi novamente impresso no Versuche 9, em 1949.

Nota do tradutor:

Duas dificuldades maiores andaram ao lado desta tradução: lidar com o 
título do trabalho e com seu penúltimo parágrafo. No caso do título, são 
usadas contrações possíveis em língua alemã por força das declinações (os 
casos nominativo e genitivo), muito difíceis de recuperar em português e 
línguas latinas, em geral, a não ser que se incluam preposições e pronomes 
relativos, que acabariam por deformar o texto. No título, trata-se da con-
tração da preposição ‘bei’ com o artigo dativo ‘dem’, que resulta no ‘beim’, 
em dativo. Além do artigo ‘der’ que, na frente da palavra feminina verdade, 
indica genitivo, que se gera de, que pertence a. Trocando em miúdos, está 
embutida no título a ideia de que cinco dificuldades andam ao lado e são 
impostas à pessoa que escreve coisas que brotam da verdade. Ou seja, de 
6 palavras, faríamos 17. Optamos por sacrificar esta riqueza a bem da cla-
reza, recuperando-a na forma de nota.

No penúltimo parágrafo, Brecht alerta que as cinco dificuldades devem “ser 
superadas uma a uma e ao mesmo tempo”. O problema é que ele apresen-
ta este alerta num parágrafo que representa com isomorfismo esta ideia, 
quase que fazendo do parágrafo um objeto único multidimensional. Ele re-
presenta todos os desenvolvimentos dialéticos anteriormente apresenta-
dos um a um ao longo do trabalho, mas agora numa forma compacta, em 
que recupera todos os momentos necessários para que isso seja possível. 
É um parágrafo cheio de negatividades superadas que resultam na recons-
tituição de um todo sem abandonar nenhuma de suas fases. Hegeliano a 
ponto de só entendermos ao término da leitura. Tentamos manter esta 
complexidade, o que foi uma grande dificuldade. 

Introduzimos de contrabando uma palavra ‘armar’ entre parênteses na ter-
ceira dificuldade, a fim de explicitar uma relação. 
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Cinco dificuldades de escrever a verdade

Hoje, quem optar por combater a mentira e o desconhecimento para es-
crever a verdade tem de superar ao menos cinco dificuldades. Precisa ter: 
a coragem de escrever a verdade, apesar de ela ter sido reprimida em toda 
parte; a inteligência de reconhecê-la, apesar de ter sido camuflada; a arte 
de manejá-la como uma arma; o julgamento para escolher aqueles em 
cujas mãos ela será eficiente; a astúcia de disseminá-la entre eles. Estas 
dificuldades são enormes obstáculos para os escritores submetidos ao fas-
cismo, mas se colocam igualmente para aqueles que foram perseguidos 
ou fugiram. Ou mesmo para aqueles que escrevem em países de liberdade 
burguesa.

1) A coragem de escrever a verdade

Existe consenso que o escritor deva escrever a verdade, no sentido de que 
não deve suprimi-la ou silenciá-la, e que não deva escrever inverdades. Ele 
não deve curvar-se perante os poderosos, nem enganar os mais fracos. 
Mas, empurrado por uma certa inércia natural, é muito difícil não se curvar 
diante dos poderosos e é mais vantajoso enganar os mais fracos. Desagra-
dar os abastados implica em renunciar a bens. Abrir mão de tal tipo de em-
prego significa, em certas circunstâncias, renunciar ao emprego e à glória 
do lado poderoso. Representa muitas vezes renunciar totalmente à glória. 
Por isso a coragem é necessária.

Os tempos de máxima opressão são aqueles em que quase sempre se fala 
de causas gloriosas e elevadas. É necessário coragem para falar de coisas 
baixas e pequenas como a comida e a moradia dos trabalhadores, nos tem-
pos de um falatório violento que prega ser primordial o sentido de sacrifí-
cio. Quando os camponeses são declamados com honrarias, é corajoso fa-
lar em máquinas agrícolas e forragem barata, que tornarão mais leve o seu 
nobre trabalho. Se todas as emissoras de rádio alardeiam que o homem 
sem cultura e sem instrução é melhor que o instruído, então é coragem 
perguntar: é melhor para quem?

Se o assunto são raças perfeitas e imperfeitas, então é corajoso pergun-
tar se não são a fome, a ignorância e a guerra que ocasionam as graves 
deformidades. Também é necessário coragem para falar a verdade sobre 
si mesmo, sobre si, o derrotado. Muitos dos que estão sendo perseguidos 
perdem a capacidade de reconhecer seus erros. A perseguição parece-
-lhes pura injustiça. Os perseguidores, porque perseguem, são os maus, 
e os perseguidos viram perseguidos por causa de sua bondade. Mas essa 
bondade foi derrotada, foi impedida e vencida. Portanto era uma bondade 
fraca, uma bondade ruim, bondade insustentável e desmerecedora de con-
fiança. No entanto, não é admissível atribuir fraqueza à bondade como a 



112

umidade à chuva. Concordar que os bons não foram vencidos porque são 
bons, mas porque foram fracos, requer coragem.

Naturalmente, a verdade deve ser escrita na luta contra a inverdade e não 
deve ser algo genérico, elevado, ambíguo. A inverdade é constituída jus-
tamente desse caráter genérico, elevado e ambíguo. Quando se diz que 
alguém falou a verdade, é porque outro, alguns, ou muitos, falaram, antes, 
algo diferente, uma mentira ou qualquer generalidade. Aquele, porém, fa-
lou a verdade: algo prático, efetivo, inegável, aquilo de que se tratava.

Exige menos coragem queixar-se da maldade do mundo, do triunfo da 
crueldade em geral, e acenar com o triunfo do espírito, escrevendo em 
uma parte do mundo onde isto ainda é permitido. Deste modo muitos ca-
minham como se estivessem na mira de canhões quando estão na mira 
apenas de binóculos de teatro. Proclamam suas exigências genéricas num 
mundo de gente inofensivamente amiga. Exigem uma justiça geral pela 
qual nunca fizeram qualquer coisa, e uma liberdade genérica, para obter 
uma parte do que já há muito tempo foi partilhado com eles. Acham que 
a verdade é apenas o que soa bem. Se a verdade é algo mensurável, seco, 
factual, algo que é difícil de encontrar e exige estudo, então essa verdade 
não lhes serve, não consegue entusiasmá-los. Têm apenas o verniz exterior 
dos que dizem a verdade. Sua desgraça está com eles: eles não conhecem 
a verdade.

2) A inteligência de reconhecer a verdade

Como está tão difícil escrever a verdade, visto que ela se encontra repri-
mida em toda parte, parece, à maioria, ser somente uma questão de foro 
íntimo se a verdade é ou não é divulgada. Acreditam que só é necessário 
ter coragem para tanto. Esquecem da segunda dificuldade, a de encontrar 
a verdade. Porém, está fora de questão dizer que a verdade seja fácil de 
encontrar. 

Para começar, já não é fácil filtrar qual verdade vale a pena ser dita. Atu-
almente, por exemplo, uma nação civilizada atrás da outra afunda na bar-
bárie mais extrema sob os olhos do mundo inteiro. Todos sabem que uma 
conflagração nacional reprimida com os meios os mais ferozes poderá se 
tornar uma conflagração internacional qualquer dia, capaz de reduzir nos-
so continente a uma montanha de escombros. Isto é sem dúvida uma ver-
dade. Mas há naturalmente ainda outras verdades. Por exemplo, não deixa 
de ser verdade que as cadeiras têm assento, ou que a chuva vem de cima 
para baixo. Muitos poetas escrevem verdades desse tipo. Parecem pintores 
que retratam naturezas mortas nas paredes de navios enquanto afundam.

Nossa primeira dificuldade não é problema para esses poetas. Mantêm a 
consciência tranquila. Imperturbáveis diante dos poderosos, igualmente 
insensíveis aos gritos dos violentados, pintam seus quadros. O absurdo da 
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sua conduta produz neles mesmos um “profundo” pessimismo, que ven-
dem por bom preço. Mas esse pessimismo pertenceria por direito a outros, 
nem a esses “mestres” nem a esse comércio. Mesmo assim, não é tão fácil 
reconhecer que a verdade deles é como aquelas sobre cadeiras ou chuva, 
já que se vangloriam ser bem distintas, verdades sobre assuntos importan-
tes. É que a forma artística consiste justamente em realçar a importância 
de qualquer coisa.

Somente analisando com precisão reconhece-se que a arte diga somente: 
uma cadeira é uma cadeira, e ninguém pode fazer nada contra a chuva se 
mover para baixo. Essa gente não sabe escolher a verdade que vale a pena 
ser escrita.

Outros preocupam-se realmente com os temas mais urgentes, não temem 
os poderosos e a pobreza, mas, apesar de fazerem tudo isso, não conse-
guem encontrar a verdade. Falta-lhes em conhecimento. Estão imersos 
em superstições e preconceitos tradicionais formulados, muitas vezes, em 
tempos remotos. O mundo é muito complicado para eles. Não conhecem 
os fatos e não enxergam as conexões. Além da atitude, são necessários co-
nhecimentos que devem ser adquiridos e métodos que podem ser apren-
didos. É necessário, para todos os escritores nessa época de emaranhados 
e grandes oscilações, conhecer a dialética materialista, a economia e a his-
tória. Conhecimentos que podem ser adquiridos em livros e por meio de 
manuais práticos, se houver o devido empenho.

Não se nega que é possível descobrir de um modo simples muitas ver-
dades, partes da verdade ou de coisas que levam a encontrar a verdade. 
Quando se quer procurar, um método é útil. Mas pode-se também encon-
trar sem método, ou mesmo sem procurar. Porém, modo tão aleatório de 
investigação raramente gera um tipo de apresentação da verdade, que leve 
um ser humano a saber como agir com base nesta apresentação. Gente 
que só anota pequenos fatos não é capaz de tornar controláveis as coisas 
deste mundo. A verdade, porém, no fundo só tem essa finalidade, nenhum 
outro. Essa gente não está à altura de escrever a verdade.

Quando alguém está disposto a escrever a verdade e é capaz de reconhecê-
-la, restam ainda três dificuldades.

3) A arte de tornar a verdade efetiva como uma arma

A verdade deve ser dita por causa das consequências que dela resultam 
para o comportamento. Para citar um exemplo de uma verdade da qual 
não se podem tirar conclusões, nem certas nem erradas, vamos analisar a 
concepção generalizada de que alguns países chegaram a um estado lasti-
mável derivado da barbárie. 

Conforme essa concepção, o fascismo é uma onda de barbárie que de-
sabou como uma catástrofe natural sobre alguns países. Conforme essa 
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concepção, o fascismo é uma terceira forma de força ao lado (e pairando 
acima) do capitalismo e do socialismo. Nem o movimento socialista, nem o 
capitalista poderiam continuar existindo sem o fascismo, etc. Este exemplo 
é, naturalmente, uma concepção fascista, uma capitulação frente ao fascis-
mo. Na verdade, o fascismo é uma fase histórica em que o capitalismo in-
gressou — nesse sentido, é uma coisa nova, porém ao mesmo tempo igual. 
O capitalismo existe nos países fascistas na forma de fascismo, e este só 
pode ser então combatido em seu conteúdo capitalista, capitalismo da ma-
neira mais descabida, mais descarada, mais sufocadora, mais fraudulenta.

Como alguém quer dizer a verdade sobre o fascismo, sendo contrário ao 
fascismo, se não quer falar contra o capitalismo, no qual ele se origina ? 
Que aspecto prático poderá ter esta “verdade”?

Ser contra o fascismo sem ser contra o capitalismo é lamentar pela barbá-
rie sendo oriundo da barbárie, é ser como pessoas que querem comer sua 
porção de vitela, mas sem abater o animalzinho. Querem comer a vitela 
mas não querem ver o sangue. Ficam satisfeitos quando o açougueiro lava 
as mãos antes de trazer a carne. Não são contra o sistema de propriedade 
que produz a barbárie, somente contra a barbárie. Levantam a voz contra a 
barbárie e o fazem em países onde rege o mesmo sistema de propriedade, 
mas onde os açougueiros ainda lavam as mãos antes de trazer a carne.

Ruidosas acusações contra ações da barbárie podem ter efeito a curto pra-
zo, enquanto os ouvintes acreditam que, em seus respectivos países, tais 
ações não são possíveis. Certos países são capazes ainda de manter suas 
relações de propriedade por meios menos violentos do que em outros. A 
democracia ainda presta-lhes serviços, onde, em outros, apela-se para a 
violência a fim de garantir a propriedade dos meios de produção. O mono-
pólio de fábricas, minas e terras cria condições bárbaras em toda a parte, 
embora tenham menos visibilidade. A barbárie se torna visível quando o 
monopólio só pode ser protegido pela violência aberta.

Alguns países que ainda não tiveram necessidade de renunciar às garan-
tias formais de um estado de direito, sob ataque da barbárie dos monopó-
lios, nem renunciar a certas vantagens como a arte, a filosofia, a literatura, 
alegram-se especialmente em ouvir visitantes de outros países acusando a 
pátria deles de ter renunciado a tudo isso, pois esperam tirar a partir disto 
vantagens numa guerra, que é bem possível de acontecer. Deve-se afirmar 
que teriam descoberto a verdade, quando, por exemplo, proclamam em 
alto som desejar uma luta implacável contra a Alemanha “porque ela é a 
verdadeira pátria da maldade em nossos tempos, a filial do inferno, o covil 
do anticristo”? Que gente tola, indefesa e prejudicial. O desdobramento de 
tais asneiras é que esse país deveria ser exterminado. O país todo, com 
toda sua população, porque o gás venenoso não seleciona só culpados 
quando mata indiscriminadamente.
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Uma pessoa leviana que não conhece a verdade se expressa pomposa e 
imprecisa em geral. Fantasia sobre os alemães, queixa-se sobre o mau, e 
seu ouvinte, na melhor das situações, não sabe o que fazer. Deve-se optar 
por não ser mais alemão? Desaparecerá o inferno se eu me tornar bom? O 
discurso sobre a barbárie que se origina na barbárie é também deste tipo. 
Dele se extrai que a barbárie nasce a partir da barbárie, e cessa através da 
moralidade, que é resultado da educação. Tudo isso são palavras vazias, 
não se desdobram numa ação prática, porque, no fundo, não falam para 
ninguém.

Essas apresentações mostram somente poucos elos de uma série causal 
e caracterizam determinadas forças em ação como forças incontroláveis. 
Tais apresentações mantêm tudo obscuro, nesse breu se ocultam forças 
que geram catástrofes. Um pouco de luz ali, e logo se percebem homens 
que se põem a caminhar como aparições, eles são os causadores das ca-
tástrofes. Pois estamos vivendo uma época em que quem faz o destino do 
homem é o homem.

Fascismo não é uma catástrofe natural que pode somente ser explicada 
pela “natureza” do homem. Mesmo as catástrofes naturais podem ter for-
mas de apresentação dignas do homem, se forem relacionadas à sua capa-
cidade de luta.

Após o grande terremoto que destruiu Yokohama, podiam ver-se fotos em 
muitas revistas norte-americanas mostrando as ruínas. A legenda dizia: 
“steal stood” (o aço ficou em pé), e realmente quem viu somente ruínas, à 
primeira vista, notou, após a legenda chamar a atenção, que alguns edifí-
cios resistiram de pé. Nas descrições que se pode dar de um terremoto, são 
da maior importância os laudos técnicos dos engenheiros civis, os quais 
levam em consideração a movimentação da terra, a força dos materiais, a 
intensidade do calor, etc., para produzir construções capazes de sobreviver 
em pé ao tremor. Quem quiser descrever o fascismo e a guerra, as maiores 
catástrofes, as quais não são catástrofes naturais, tem que construir uma 
verdade tão prática quanto esta. Tem que mostrar que essas catástrofes 
são causadas pelos detentores dos meios de produção ao manter gigan-
tescas massas humanas de trabalhadores impedidos de ter acesso a seus 
próprios meios de produção.

Se quiser escrever com sucesso a verdade sobre a grave situação, deverá 
escrever de maneira que permita reconhecer causas contornáveis. Quando 
as causas contornáveis são reconhecidas, pode-se lutar (armar) contra as 
piores situações.

4) O julgamento para escolher aqueles em cujas mãos a verdade 
será eficaz
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Durante a história centenária do comércio de publicações no mercado de 
opiniões e informações, o escritor foi poupado da preocupação em torno 
da circulação. Ele alimentou a ilusão de que o intermediário levaria seu 
escrito sempre e a todos, fosse leitor ou colecionador. Pensava: eu falo, e 
quem quiser me ouvir me ouve. Realmente, ele falava. E os que podiam pa-
gar, escutavam-no. Mas sua mensagem não era ouvida por todos, e os que 
a ouviam, não necessariamente queriam ouvir todo o conteúdo. Sobre isso 
já se falou muito, ainda que muito pouco. Quero só destacar aqui que o “es-
crever a alguém” se focou apenas no “escrever”. A verdade, entretanto, não 
pode ser somente escrita. Ela deve ser rigorosamente dirigida a alguém 
que possa transformar algo a partir dela. O conhecimento da verdade é um 
processo que envolve escritores e leitores. Até para dizer bem, é preciso 
saber ouvir bem e ouvir coisas bem. A verdade deve ser dita com pondera-
ção e deve ser ouvida com ponderação. Para nós, escritores, é importante 
saber a quem contamos e de quem ouvimos.

Devemos dizer a verdade sobre a grave situação àqueles a quem a situa-
ção é a pior, e devemos viver a experiência da situação a partir do ponto 
de vista deles. Não devemos nos dirigir somente a pessoas donas de certa 
convicção mas também àquelas pessoas em que essa convicção se rela-
ciona com sua própria situação em seus fundamentos. E vossos ouvintes 
mudam constantemente! Mesmo os carrascos podem ser abordados, se o 
pagamento pelo enforcamento não estiver em dia ou se o perigo de repre-
sália contra eles tornou-se muito grande. Os camponeses da Bavária eram 
contra qualquer revolta, mas quando a guerra por ali foi se prolongando 
e os seus filhos, chegando em casa, não encontravam mais trabalho na 
lavoura, poderiam ser arregimentados para a revolução.

Para os escritores, é importante encontrar o tom da verdade. A tendência 
é de uma escrita em tom gentil e lamentoso de quem não seria capaz de 
causar dor nem sequer a uma mosca. Quem escuta essa lamúria, já estan-
do na miséria, torna-se ainda mais miserável. Eles não escrevem assim por 
serem inimigos do leitor, mas certamente não são companheiros de suas 
lutas. A verdade é aguerrida, ela não luta somente contra a inverdade, mas 
também contra as pessoas que a divulgam.

5) A astúcia de disseminar a verdade entre muitos

Muitas pessoas orgulhosas de ter coragem para dizer a verdade, felizes 
por tê-la encontrado, esgotadas talvez pelo esforço despendido em dar-lhe 
forma aplicável, impacientes pela espera da ação daqueles cujos interesses 
defendem, não acham necessário utilizar ainda qualquer astúcia particu-
lar para disseminar a verdade. Muitas vezes essa negligência neutraliza o 
efeito de todo o seu trabalho anterior. Em todos os tempos, a astúcia foi 
utilizada para divulgar a verdade, ainda mais quando esta era reprimida e 
ocultada. Confúcio falsificou um antigo calendário chinês patriótico. Ele al-
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terou apenas poucas palavras. Onde constava “o potentado de Kun deixou 
matar o filósofo Wan por ter dito isto ou aquilo”, Confúcio trocou matar 
por “assassinar”. Onde constava que o tirano morreu num atentado, ele 
escreveu “foi julgado e condenado à execução”. Com isto, Confúcio trouxe 
ao trilho da história um novo rumo.

Quem em nosso tempo diz “população” em vez de “povo” e diz “proprieda-
de da terra” em lugar de “solo”, só por isso já negou muitas mentiras. Tira 
das palavras sua mística preguiçosa. A palavra “povo” quer dizer uma certa 
unidade, e aponta para interesses comuns. Portanto, deveria ser utilizada 
somente quando se tratam de diversos povos, porque só nesse caso po-
derá existir interesses comuns. A população de um território tem interes-
ses distintos e contraditórios, e esta é uma verdade geralmente suprimida. 
Quem fala do solo, descrevendo apenas o cheiro da terra e a cor do cam-
po, apoia também as mentiras dos dominadores. Porque as questões do 
campo não são fundamentalmente fertilidade do chão, nem do amor do 
homem à terra, nem do seu trabalho, mas principalmente do preço do trigo 
e da mão-de-obra.

Os que colhem os lucros do solo não são aqueles que plantam o trigo, e o 
cheiro de terra é desconhecido na Bolsa de Valores. Esta cheira a algo bem 
diferente. A palavra certa a contrapor a campo é propriedade, termo com 
o qual pode-se enganar menos. O termo “disciplina” deve ser substituído 
por “obediência” nos lugares onde a opressão predomina, porque discipli-
na também é possível sem um déspota e, consequentemente, tem um sig-
nificado mais nobre do que obediência. Melhor que a palavra “honra” é a 
expressão “dignidade humana”. Com isso não se perde de vista o indivíduo 
tão facilmente. É bem sabido que espécie de ralé se aglomera a defender 
a “honra” de um povo! E como os afortunados distribuem honrarias sobre 
os que garantem sua fartura com a própria fome. A astúcia de Confúcio 
pode ser utilizada até hoje. Confúcio substituiu interpretações injustas de 
acontecimentos nacionais por outras mais justas. O inglês Thomas Moore 
descreveu em uma utopia um país no qual a justiça prevalecia — era um 
país bem diferente daquele em que ele vivia, mas que se parecia muito com 
ele exceto por essa condição.

Lenin, mesmo ameaçado pela polícia do Czar, pretendia descrever a ex-
ploração e a repressão da ilha Sacalina pela burguesia russa. Ele escreveu 
Japão em vez de Rússia, e Coreia em lugar de Sacalina. Os métodos da bur-
guesia japonesa lembraram a todos os leitores os métodos russos em Sa-
calina, mas o texto não foi proibido porque o Japão era inimigo da Rússia. 
Muito do que não se permitia falar a respeito da Alemanha na Alemanha foi 
permitido falar sobre a Áustria.

Há muitas artimanhas como estas pelas quais pode-se enganar estados 
suspeitos. Voltaire combateu os milagres da igreja por meio de um elegante 
poema sobre a virgem de Orleans. Ele descreveu o milagre indubitável de 
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Joana d’Arc ter permanecido virgem apesar de ingressar no exército e viver 
entre os monges. Pela elegância do estilo com o qual descreveu aventuras 
eróticas tiradas da vida voluptuosa dos governantes, ele lançou a tentação 
de revelar a eles uma religião que lhes proporcionasse os meios de justifi-
car religiosamente esta vida licenciosa. Além do mais, criou a possibilidade 
de que seu trabalho chegasse de maneira ilegal às mãos daqueles para os 
quais eram destinados. O poder de seus leitores estimulou que fosse tole-
rada sua divulgação. E o grande Lucrécio registrou ter se aproveitado muito 
da beleza dos seus versos para disseminar o ateísmo epicurista.

Um alto nível literário pode servir de proteção para uma informação crítica. 
Muitas vezes, porém, desperta suspeita. Nesse caso, deverá ser emprega-
da estrategicamente uma forma mais simples. Assim ocorre, por exemplo, 
quando o autor passa de contrabando em meio a trechos de uma forma 
desprezada, como a do romance policial, descrições embaraçosas. Tais ar-
timanhas justificam plenamente um romance policial. O grande Shakespea-
re fez deliberadamente sua personagem falar de modo rasteiro, claramen-
te abaixo das expectativas com o texto de um grande autor, no discurso da 
mãe de Coriolano, com o qual ela confronta o filho que marcha contra sua 
cidade natal impotente. Ele não queria passar a ideia de que Coriolano ha-
via se afastado de seus planos por uma razão lógica nem por uma emoção 
profunda, mas por uma certa preguiça com a fala da mãe, uma inércia, por 
se entregar a um velho hábito.

Outro exemplo de verdade divulgada por meio da astúcia em Shakespeare, 
encontramos no discurso de Marco Antônio perante o cadáver de César. 
Ele destaca que Brutus, o assassino de César, é um homem honrado. Mas 
relata também o delito e faz a descrição deste delito de forma muito mais 
expressiva do que a descrição do executor. O orador se deixa vencer pelos 
próprios fatos. Ele os torna mais eloquentes do que ele mesmo.

Um poeta egípcio, há quatro mil anos, utilizou método similar. Era uma 
época de grande luta de classes. A classe até então dominante defendeu-se 
a muito custo do seu adversário, a parte da população até então oprimida. 
No poema, surge na corte do imperador um sábio que incita a luta contra o 
inimigo interno. Relata a desordem surgida pelo levante nas camadas infe-
riores de maneira extensa e com insistência. Seu relato foi assim:

Não é por acaso assim? Os nobres vivem cheios de queixas e os pobres 
cheios de alegria. Cada cidade diz: expulsemos os fortes de nosso meio.

Não é por acaso assim?

As repartições públicas foram tomadas, e seus registros foram roubados; 
os escravos tornaram-se mestres.

Não é por acaso assim? Não se pode mais reconhecer o filho do patrão, a 
criança da patroa torna-se filho da escrava,
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Não é por acaso assim? Os cidadãos estão na moagem. Já os que nunca 
haviam visto o dia estão agora caminhando na luz.

Não é por acaso assim? Os cofres de esmolas de ébano foram destruídos; 
as maravilhosas madeiras de Sesnen foram transformadas em camas.

Vejam, a capital foi derrubada em uma hora.

Vejam, os pobres do país ficaram ricos.

Vejam, quem não tinha pão, agora possui um paiol, e as provisões no celei-
ro viraram propriedade de um outro.

Vejam, faz bem a um homem comer o seu alimento.

Vejam, quem não tinha centeio, agora possui celeiro; quem pediu donativo 
de centeio, agora o está distribuindo.

Vejam, quem não tinha uma junta num carro de boi, hoje tem seu gado; 
quem não podia emprestar um animal para arar, hoje possui rebanhos in-
teiros.

Vejam, quem não podia ter uma alcova para si, possui agora quatro pare-
des.

Vejam, os conselheiros procuram refúgio no celeiro, quem quase não tinha 
permissão para

sentar no muro, tem agora cama.

Vejam, quem não construiu o barco para si, agora possui navios.

Se o proprietário olha para eles, nota que não mais lhe pertencem.

Vejam, os que possuíram vestidos, vestem agora trapos, e quem nunca te-
ceu para si, possui agora linho fino.

O rico dorme com sede, e quem antes pediu sua graça, agora tem cerveja 
forte.

Vejam, quem nunca entendeu de música, tem uma harpa; quem nunca can-
tou, agora elogia as canções.

Vejam, quem era pobre e dormia sozinho, agora escolhe grandes damas; 
quem tinha de olhar seu rosto na água, agora tem espelho.

Mesmo os coronéis do país agora estão sem emprego. Aos grandes não se 
relata mais nada.

Quem era mensageiro, agora envia um outro...

Vejam, aí estão cinco homens mandados pelo patrão; eles disseram: “Faça 
você mesmo o

caminho, nós acabamos de chegar”.
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Este relato apresenta um tal estado de desordem que só pode parecer de-
sejável aos oprimidos. Mas é difícil culpar por isso o poeta. Ao dar esta 
impressão de inversão da opressão, ele condena expressamente um outro 
estado de coisas, ainda que de mal jeito.

Jonathan Swift escreveu que os filhos dos pobres deveriam ser curados e 
vendidos como carne para o país prosperar. Fez cálculos precisos que de-
monstravam ser possível avançar muito a economia caso não se recuasse 
neste propósito. Swift se fazia de bobo. Defendia uma certa forma de pen-
sar, odiada por ele, com rigorosa veemência e meticulosidade frente a uma 
questão que faria saltar aos olhos de todos sua mesquinharia. Qualquer 
um poderia ser mais inteligente do que Swift, ou pelo menos mais humano, 
mas estariam incluídos aí especialmente aqueles que não haviam examina-
do certas crenças nem as consequências que se seguiam a elas.

A disseminação do pensamento, seja qual for o campo, é útil à causa dos 
oprimidos. Ela é muito necessária. O pensamento é considerado pernicioso 
entre os governos que servem à exploração.

Tudo o que é útil aos despossuídos é considerado baixo. Baixa é a perma-
nente preocupação com alimentação, baixo é recusar as honras prometi-
das pelos “defensores” da pátria em que passam fome, duvidar do Führer 
(ditador, imperador) quando ele nos conduz à infelicidade, ter má vontade 
para com um trabalho que mal sustenta o trabalhador, revoltar-se contra a 
imposição de comportamentos sem sentido, a indiferença para com a famí-
lia que já não serve aos seus próprios interesses. Os famintos são rotulados 
como comilões, os que nada têm para defender, como covardes; os que 
duvidam dos seus opressores assim como os que duvidam das próprias 
forças, os que reclamam do salário de seu trabalho são chamados de va-
gabundos, etc. Sob tais governos, o ato de pensar, em geral, é considerado 
baixo e cai em descrédito. O pensamento não é mais cultivado, e, quando 
é, é perseguido.

No entanto, sempre existem áreas onde pode-se apontar os êxitos do pen-
samento sem perigo de ser perseguido; são os setores nos quais até as 
ditaduras necessitam do pensamento. Pode-se provar os êxitos do pen-
samento nos campos da ciência militar e da técnica. Ampliar os estoques 
de lã pela organização e invenção de tecidos substitutos também exige ra-
ciocínio. A redução da qualidade dos alimentos, o treinamento da juven-
tude para a guerra, tudo isso exige pensamento: tudo pode ser descrito. 
O elogio da guerra pode ser visto como pensamento atrofiado passível de 
ser astuciosamente desenvolvido. Numa sequência, o pensamento que se 
origina para responder à pergunta sobre como conduzir a guerra da me-
lhor maneira poderá levar a outra pergunta, se esta guerra tem sentido, e 
ainda, a uma terceira, sobre como evitar da melhor maneira uma guerra 
sem sentido.
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Esta pergunta em sua totalidade dificilmente pode vir a público. Mas deve-
mos nos perguntar: o pensamento em sua forma mais desenvolvida não 
pode ser recuperado, ou seja, ser colocado numa forma eficiente? É evi-
dente.

Numa época como a nossa, de opressão, em que continua sendo possível 
manter a exploração de uma parte (a maior) da população pela outra parte 
(menor), faz-se necessária uma disseminação generalizada de conhecimen-
tos que abalem a base mais fundamental da sociedade, de modo que se 
faça repercutir em todas as áreas.

Uma descoberta no campo da zoologia, como a do inglês Darwin, pode ime-
diatamente pôr em perigo a exploração, porque durante certo tempo so-
mente a igreja se ocupou dela, enquanto a polícia ainda não havia notado 
sua radicalidade. Nos últimos anos, as pesquisas dos físicos determinaram 
avanços no campo da lógica, que puseram a perder afinal uma série de 
crenças a serviço da opressão.

O filósofo do Estado prussiano Hegel, voltado a pesquisas sólidas no cam-
po da lógica, forneceu a Marx e Lênin, os clássicos da revolução proletária, 
métodos de valor inestimável. O desenvolvimento da ciência realiza-se de 
modo colaborativo e articulado, porém de maneira desigual a depender 
do avanço em cada área, o que impede o Estado de manter tudo sob seu 
controle. Os vanguardistas da verdade podem escolher terrenos de luta 
relativamente pouco vigiados. Tudo depende do surgimento de um pensa-
mento certeiro, de um pensamento que aborde as coisas e seus processos 
nos seus aspectos transitórios e mutáveis. Os dominadores têm forte anti-
patia por grandes mudanças. Gostariam que tudo permanecesse igual, de 
preferência por mil anos.

Seria melhor que a lua ficasse parada e que o sol não girasse mais. Neste 
caso, ninguém mais teria fome, nem precisaria jantar. Quando atirarem, 
não deveria ser permitido aos inimigos revidar, suas balas deveriam ser as 
últimas. Considerar as coisas num ângulo que dá destaque ao lado transi-
tório é um bom meio para encorajar os oprimidos. Que cada coisa e cada 
processo contém uma contradição a qual se anuncia e se desenvolve é algo 
que deve ser usado contra os vitoriosos. Tal modo de raciocinar (como o 
da dialética, da captação do fluxo das coisas), pode ser assimilado para a 
investigação das coisas, escapando à vigilância dos dominadores por deter-
minado tempo. Pode-se utilizá-lo em biologia ou química. Mas, igualmente, 
tem serventia na descrição do destino de uma família, sem atrair muita 
atenção. Existe dependência de todas as coisas em relação a todas as ou-
tras. As mudanças ocorrem constantemente. São pensamentos perigosos 
para as ditaduras, e podem aparecer de muitas maneiras, sem oferecer 
elementos à polícia.
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Um relato abrangente de todas as situações e processos envolvidos numa 
situação trivial como a em que se encontra um homem que pretende abrir 
uma charutaria pode resultar em sério golpe contra a ditadura. Quem re-
fletir um pouco sobre esta situação perceberá o motivo. Os governos que 
levam  massas de pessoas à miséria, têm de evitar que, na miséria, essas 
massas reflitam a respeito do governo. Falam muito do destino. Governos, 
e não o destino, são os culpados pela penúria. Quem pesquisar pelas cau-
sas da penúria, será preso antes que o governo sofra um solavanco. Mas 
é possível enfrentar esse falatório sobre destino; pode-se mostrar que o 
destino do homem é preparado pelo homem.

Isso pode ocorrer de diversas maneiras. Por exemplo, pode-se contar a his-
tória de uma pequena fazenda, alguma fazenda na Islândia. Toda a aldeia 
está convencida de que certa maldição pesa sobre ela. Uma mulher afogou-
-se dentro do poço, e um homem enforcou-se ali. Certo dia ocorre ali um 
casamento do filho do homem com uma moça que trouxe como dote algu-
mas propriedades. A maldição desaparece da fazenda. A aldeia não chega a 
um veredito comum a respeito da causa da mudança feliz. Alguns atribuem 
à natureza iluminada do jovem camponês, outros, às novas terras que a 
noiva trouxe como dote pelo casamento, que deram à nova fazenda con-
dições de se manter. Mesmo num poema retratando a natureza, pode-se 
alcançar algo quando se liga à natureza a obra feita pelo homem.

É necessário usar a astúcia para disseminar a verdade.

Conclusão

A grande verdade de nossa época (que não é suficiente se limitar a conhe-
cer sem usar, mas sem a qual não se pode achar nenhuma outra verdade 
importante) é que nosso continente afunda na barbárie, porque se quer 
manter as atuais relações de propriedade dos meios de produção a partir 
do uso da violência. Qual a valia de escrever algo corajoso, revelador do 
estado de barbárie em que estamos afundando (o que é verdade), se não 
definimos claramente porque chegamos a ele? Devemos denunciar a tortu-
ra que se instalou como resultado de que o regime de propriedade privada 
deva perdurar. Naturalmente, dizendo isso, perdemos muitos amigos que 
são contra as torturas, porque acreditam na possibilidade de manter as 
relações de propriedade sem torturas (o que não é verdade).

Nós devemos dizer a verdade sobre o estado bárbaro em que se encontra 
nosso país, ou seja, que ele pode ser alterado, resultando em seu desapa-
recimento, principalmente se forem alteradas as relações de propriedade 
dos meios de produção, de modo que os ganhos sejam repartidos. E deve-
mos, em quinto lugar, agir com astúcia.

Todas estas cinco dificuldades devem ser superadas uma a uma e ao mes-
mo tempo, porque não podemos investigar a verdade sobre as condições 
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de barbárie sem pensar naqueles que sofrem subjugados a elas, enquanto 
nós, constantemente sacudindo todo sentimento de covardia, procuramos 
o contexto real que diz respeito a aqueles que estão prontos para utilizar 
este conhecimento, sem descuidar de entregá-lo a eles numa forma de tal 
modo elaborada que o saber possa ser utilizado como uma arma em suas 
mãos, e devemos, ao mesmo tempo, contrabandear o saber com tal astú-
cia que seu fator surpresa não seja descoberto pelo inimigo, de modo que 
possa ser anulado.

Muito será exigido, se for exigido que o escritor deve escrever a verdade.
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