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Resumo

O objetivo deste ensaio é repensar o argumento benjaminiano da atrofia 
da experiência como decorrência da modernidade, mas a partir do proble-
ma da percepção, compreendido no atual contexto de disputa pela atenção 
e suas consequências (excesso de imagens, estímulos e informações). En-
tende-se que, como propõe a fenomenologia merleau-pontyana, a percep-
ção é o ponto de partida da experiência. Entretanto, se a própria percepção 
está ameaçada devido ao excesso e à velocidade das imagens, então como 
é possível a experiência? Pode-se dizer, como hipótese de pesquisa, que o 
tipo de atenção produzido pelas atuais condições impossibilita a experiên-
cia.

Palavras-chave: Percepção. Atenção. Experiência.

Resumen

El objetivo de este ensayo es repensar el argumento benjaminiano de la 
atrofia de la experiencia como resultado de la modernidad, pero basado 
en el problema de la percepción, entendido en el contexto actual de dis-
puta por la atención y sus consecuencias (exceso de imágenes, estímu-
los e información). Se entiende que, como propone la fenomenología de 
Merleau-Ponty, la percepción es el punto de partida de la experiencia. Sin 
embargo, si la percepción misma se ve amenazada debido al exceso y la 
velocidad de las imágenes, ¿cómo es posible la experiencia? Se puede decir, 
como hipótesis de investigación, que el tipo de atención producida por las 
condiciones actuales hace que la experiencia sea imposible.

Palabras clave: Percepción. Atención. Experiencia.

Abstract

The aim of this essay is to rethink the Benjaminian argument of the atrophy 
of experience as a result of modernity, but based on the problem of per-
ception, understood in the current context of dispute for attention and its 
consequences (excess of images, stimuli and information). It is understood 
that, as Merleau-Ponty’s phenomenology proposes, perception is the star-
ting point of experience. However, if perception itself is threatened due to 
the excess and speed of images, then how is the experience possible? It can 
be said, as a research hypothesis, that the type of attention produced by the 
current conditions makes the experience impossible.

Keywords: Perception. Attention. Experience.
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Tudo o que é racional no homem pode ser transferido 
para a máquina... A parte racional tornou-se a menos 
nobre do homem. O que resta então? Restam-nos nos-
sos sentimentos, nossas liberdades, nossas contradi-
ções, nossas anarquias, nossas necessidades de amor, 
as necessidades do que achávamos absurdo. (Paul Viri-
lio, A arte do motor)

Quando “ser totalmente moderno” se tornou uma lei 
especial proclamada pelo tirano, o que o escravo ho-
nesto teme, acima de tudo, é que ele possa ser suspei-
to de saudosismo. (Guy Debord, Panegírico)

1

Em Suspensões da percepção, Crary (2014) mostra como, a partir da moderni-
dade capitalista, a faculdade da atenção, antes entendida como secundária, 
tornou-se central, tanto para disciplinar a produção industrial quanto para 
estimular o consumo de mercadorias oriundas dessa produção industrial. 
Da perspectiva do consumo, a publicidade moderna, legitimada pelo avan-
ço de pesquisas em psicologia, tornou-se uma das principais instituições 
responsáveis por administrar a atenção dos consumidores. Contudo, as 
técnicas de atenção da publicidade, originalmente pensadas como técnicas 
de choque, já não produzem os resultados esperados (LONDERO, 2017).

Mais que abordar o desenvolvimento das técnicas publicitárias, interessa-
-nos entender as consequências da disputa pela atenção, expressas do se-
guinte modo por Wu (2017, p. 16-17, tradução nossa):

Já vimos o modus operandi básico dos mercadores de 
atenção: chamar a atenção com coisas aparentemen-
te gratuitas e depois revendê-la [a atenção]. Mas uma 
consequência desse modelo é uma total dependência 
em ganhar e manter a atenção. Isso significa que, sob 
competição, a corrida irá naturalmente ladeira abaixo; 
a atenção gravitará quase invariavelmente em torno 
da alternativa mais extravagante, chocante e ultrajante 
[...]. A corrida para uma ladeira sem fundo, apelando 
para o que se poderia chamar de instintos mais bási-
cos da audiência, representa um dilema fundamental 
e contínuo para o mercador de atenção – até onde 
ele irá para obter atenção? Se a história da captura da 
atenção nos ensina alguma coisa, é que os limites são 
muitas vezes teóricos e, quando reais, raramente se 
autoimpõem.

Entretanto, os limites são teóricos apenas se considerarmos o ponto de vis-
ta dos “mercadores de atenção”, ou seja, daqueles que exploram a atenção. 
Considerando o ponto de vista dos explorados, não podemos dizer que os 
limites são teóricos; na verdade, eles são muito reais, envolvendo direta-
mente a forma como se sente e experimenta o mundo, ou seja, a própria 



50

experiência. Parafraseando o famoso ensaio de Benjamin sobre a pobreza 
da experiência como decorrência da modernidade, o título deste ensaio re-
mete a um problema semelhante, mas pensado a partir da percepção. Até 
porque, da perspectiva fenomenológica, a percepção é o ponto de partida 
da experiência (MERLEAU-PONTY, 2011). 

É conhecida a distinção entre experiência (Erfahrung) e vivência (Erlebnis) 
que Benjamin (2000) estabelece ao refletir sobre a presença do choque na 
obra de Baudelaire. Reinterpretando os conceitos freudianos de memória 
e consciência, Benjamin mostra como a consciência nos protege dos cho-
ques da modernidade, transformando-os em vivências. Por sua vez, o que 
escapa à consciência é transformado em marcas ou pegadas da memória, 
posteriormente recuperadas enquanto experiências. Portanto, para Ben-
jamin, a experiência não é o que se vive, mas o que se experimenta sem 
a tutela da consciência. E, justamente porque não se vive enquanto dados 
imediatos e efêmeros da consciência, a experiência é também o que se 
transmite. Essa noção dupla da experiência – o que se experimenta e o 
que se transmite – fundamenta o argumento de “Experiência e pobreza”: 
os choques da modernidade, em especial a guerra, ativam os mecanismos 
de defesa da consciência que os transformam em vivências. Daí que os 
veteranos de guerra não possuem uma narrativa, uma experiência, para 
transmitir (BENJAMIN, 1987a).

Na introdução de Fenomenologia da percepção, ao criticar os prejuízos clássi-
cos da percepção, ou seja, os juízos que antecipam o fenômeno da percep-
ção, Merleau-Ponty (2011) mostra como a percepção não se limita a dados 
da consciência (intelectualismo) ou a sensações absorvidas pelo corpo (em-
pirismo). Mais adiante, ele apresenta a seguinte definição: “se eu quisesse 
traduzir exatamente a experiência perceptiva, deveria dizer que se percebe 
em mim e não que eu percebo” (MERLEAU-PONTY, 2011, p. 290, grifo do 
autor). O que “eu percebo” é o que eu transformo em dados da consciência. 
Mas o que “se percebe em mim” é o que acontece em meu corpo sem que 
eu o transforme em dados da consciência. Ainda que Benjamin e Merleau-
-Ponty partam de referências diferentes (a psicanálise e a fenomenologia, 
respectivamente), ambos parecem apontar para uma mesma saída: a expe-
riência não resulta de um sujeito consciente ou cogito cartesiano. Contudo, 
enquanto Benjamin prefere pensar a experiência nos desdobramentos das 
narrativas, Merleau-Ponty privilegia o seu ponto de partida: a percepção.

Na verdade, mesmo sem destacá-la, Benjamin considera a percepção em 
suas reflexões sobre a atrofia da experiência. Em seu ensaio sobre a re-
produtibilidade técnica, Benjamin discute o choque cinematográfico nos 
seguintes termos: “A associação de ideias do espectador é interrompida 
imediatamente, com a mudança da imagem. Nisso se baseia o efeito de 
choque provocado pelo cinema, que, como qualquer outro choque, preci-
sa ser interceptado por uma atenção aguda” (BENJAMIN, 1987b, p. 25). Ou 
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seja, por meio do choque, o cinema não produz experiências, associações, 
mas vivências. Contudo, Benjamin não enxerga o choque cinematográfi-
co como um problema, pois o espectador distraído corresponde de forma 
exemplar a “um conceito novo e positivo de barbárie” que o autor busca em 
suas reflexões sobre a pobreza da experiência (BENJAMIN, 1987a, p. 116).

Entre os pensadores contemporâneos da teórica crítica, Türcke (2016, p. 
33) afirma que “o choque da imagem se tornou o foco de um regime de 
atenção global, que insensibiliza a atenção humana por meio da sobrecar-
ga ininterrupta”. Essa condição de excitação contínua produz o que o autor 
chama de “cultura do déficit de atenção”: “Seu emblema é ‘dispersão con-
centrada’: concentrar por meio de bilhões de mínimos choques audiovisu-
ais a atenção humana sobre algo que a está desgastando. Essa é a lei do 
déficit de atenção, cuja dinâmica se propõe penetrar nossa inteira cultura” 
(TÜRCKE, 2016, p. 79). É por isso que, ao contrário de Benjamin, Türcke não 
pode extrair um conceito positivo do choque: a banalização das telas não é 
capaz de galvanizar o espírito revolucionário, justamente porque o próprio 
choque perdeu sua eficácia (TÜRCKE, 2016).

Do mesmo modo, ao questionar a aceleração social contemporânea, Rosa 
(2016, p. 169, tradução nossa) mostra como o consumo midiático não pro-
duz “pegadas na memória”, sendo que “esta tendência [...] é bastante útil 
em uma sociedade de aceleração na qual a experiência é, em sua maior 
parte, anacrônica e inútil, e onde é preciso estar preparado para o novo 
e imprevisto”. Estamos de volta ao argumento benjaminiano: a moderni-
dade, sua exigência pelo novo, empobrece a experiência, torna-a inútil e 
anacrônica.

2

O problema da percepção, como colocado pelos pensadores contemporâ-
neos, nos impõe o seguinte desafio teórico: podemos ainda confiar na fe-
nomenologia merleau-pontyana para compreender o problema da percep-
ção quando estamos cada vez mais cercados de imagens técnicas? Em The 
Vision Machine, Virilio (1994, p. 7, tradução nossa, grifo do autor) apresenta 
a seguinte crítica:

Tudo o que eu vejo está, a princípio, ao meu alcance, pelo 
menos ao alcance de minha visão, marcado no mapa do 
“eu posso”. Nesta formulação importante, Merleau-
-Ponty destaca precisamente o que se encontrará pro-
vavelmente arruinado devido à banalização de uma 
certa teletopologia. De fato e a princípio, grande parte 
do que eu vejo não está mais ao meu alcance. E mesmo 
se está ao alcance de minha visão, não está mais ne-
cessariamente inscrito no mapa do “eu posso”.
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Ainda nos comportamos como se “o que eu vejo” estivesse ao meu alcance 
(portanto, como se fosse uma possibilidade) quando, na verdade, “o que eu 
vejo” está cada vez mais distante, cada vez mais impossível. O impossível 
refere-se aqui a uma distância espaço-temporal, mas também (e principal-
mente) a uma distância ontológica (fotografias retocadas, imagens editadas 
etc.). A mão que se estende quando digo “deixa eu ver” exemplifica muito 
bem esse princípio da percepção; contudo, agora, somente há uma tela 
para tocar. Sem o tato, sem a possibilidade, a visão se empobrece, se arru-
ína. Em Teoria da não conceitualidade, Blumenberg (2012, p. 44) afirma que

o ver representa apenas a possibilidade do tato, da 
sensação, com isso da posse. A presença ótica antecipa 
a tátil, mesmo quando se satisfaz sem essa. A visibilida-
de é a falta de tatibilidade devido à distância do objeto. 
Se concebermos a distância sempre maior – espacial 
e temporalmente – permanecerá apenas o conceito, 
que, de sua parte, representa toda a escala do que é 
sensivelmente alcançável.

Quanto maior a distância entre visão e tato, mais o mundo se transforma 
em conceito e menos em experiência. Entretanto, ainda segundo o autor, 
mesmo o mais distante dos conceitos ainda é sensivelmente alcançável, ou 
seja, ainda é possível reverter a distância e torná-lo mundo novamente. A 
crítica à sociedade do espetáculo também parte de premissa semelhante, 
mas sem apontar para uma reversão possível: “o espetáculo [...] encontra 
normalmente na visão o sentido humano privilegiado que noutras épocas 
foi o tato; o sentido mais abstrato, e o mais mistificável, corresponde à abs-
tração generalizada da sociedade atual” (DEBORD, 2005, p. 13). Na verdade, 
para Debord, o capital resume a abstração generalizada: a mercadoria não 
abstrai apenas as relações entre as pessoas, mas as relações entre as pes-
soas e o mundo.

Podemos compreender esse processo a partir da definição de imagem téc-
nica: segundo Flusser (2011), trata-se de imagem derivada de textos, por-
tanto, de conceitos. O paradoxo da imagem técnica é: nós não vemos uma 
imagem técnica, nós a interpretamos. Ou seja, a percepção é inoperante aqui: 
trata-se de extrair conceitos dessas imagens. Como não há visão, não há 
experiência estética, não há estesia, não há sensação. Portanto, não há re-
torno ao “sensivelmente alcançável”, ao tato. Resumindo: as imagens técni-
cas são imagens que não vemos.

O que se oferece é justamente informação, mas não 
sensação; é apatheia, essa impassibilidade científica 
que faz com que, quanto mais informado é o homem, 
mais se estenda ao redor dele o deserto do mundo e 
mais a repetição da informação (já sabida) desregule 
os estímulos da observação, captando-os de forma au-
tomática e sumamente veloz não só na memória (luz 
interior), mas, antes de tudo, no olhar (VIRILIO, 2016, 
p. 53).
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Para esclarecer esse aspecto paradoxal da imagem técnica, seria interes-
sante retornar ao argumento de Virilio (1994) e mostrar esse mesmo as-
pecto naquilo que ele chama de “máquina de visão”. Ele cunhou esse termo 
para se referir a uma tecnologia que hoje, 25 anos depois, nos é bastante 
familiar: aparelhos ou programas que fazem reconhecimento de imagens. 
É claro que essas máquinas de visão não enxergam (daí o termo bastan-
te apropriado “reconhecimento”), mas elas parecem cumprir uma função 
semelhante à da visão. Isso leva Virilio a falar em “cegueira”, ou melhor, 
em “visão cega”: “A cegueira está, então, bem no centro da emergente ‘má-
quina de visão’. A produção de visão cega é, ela própria, meramente a re-
produção de uma cegueira intensa que se tornará a mais recente e última 
forma de industrialização: a industrialização do não olhar” (VIRILIO, 1994, 
p. 72-73, tradução nossa, grifos do autor). Ou seja, as máquinas de visão 
reconhecem e analisam o mundo para nós, tornando assim desnecessária 
nossa capacidade de olhar. Contudo, essa industrialização do não olhar so-
mente ocorre porque somos incapazes de acompanhar o fluxo contínuo de 
imagens ao qual somos diariamente submetidos. Em vez de a nossa inca-
pacidade refrear esse fluxo de imagens, ela parece alimentá-lo ainda mais: 
o anseio da publicidade por chamar atenção exemplifica muito bem essa 
lógica circular. Virilio (1994, p. 61, tradução nossa, grifo do autor) explica 
essa incapacidade do seguinte modo:

Qualquer take (mental ou instrumental), sendo simul-
taneamente uma tomada [take] de tempo, envolve 
necessariamente algum grau de memorização (cons-
ciente ou não) de acordo com a velocidade de exposi-
ção [...]. Se ver é, de fato, prever, não é de admirar que 
a previsão tenha se tornado uma indústria por si só, 
com o rápido crescimento de simulações profissionais 
e projeções de empresas e, mais recentemente, com 
o advento de “máquinas de visão” projetadas para ver 
e prever em nosso lugar. Essas máquinas de percep-
ção sintética serão capazes de nos substituir em cer-
tos domínios, em certas operações de alta velocidade 
para as quais nossas próprias capacidades visuais são 
inadequadas, não por causa da limitada profundidade 
de foco do nosso sistema ocular, como era o caso do 
telescópio e do microscópio, mas por causa da profun-
didade de tempo limitada de nosso “take” fisiológico 
(VIRILIO, 1994, p. 61, grifo do autor).

Virilio fala em “operações de alta velocidade”, mas a verdade é que nosso 
“take” fisiopsicológico, nosso grau de memorização, é lento demais até mes-
mo para o curto tempo de exposição demandado pelas imagens efêmeras 
que compartilhamos em nossas redes sociais. A aceleração das imagens 
exige uma “visão cega” que somos incapazes de oferecer. Enquanto busca-
mos suprimir a distância entre visão e tato, entre conceito e mundo, a téc-
nica nos exige o oposto, o impossível: literalmente perder de vista o mundo 
e transformá-lo em conceito. Assim, voltamos mais uma vez ao argumento 
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benjaminiano, dessa vez destacando a própria fragilidade da experiência 
em um mundo transformado em conceitos.

3

O nono capítulo de A era da loucura, de Michel Foley, toma emprestado o 
seu título de uma expressão de Benjamin que resume o que discutimos até 
então: “A atrofia da experiência”. O desenvolvimento do capítulo aponta 
para a grande hipótese benjaminiana: o homem moderno é “cada vez mais 
incapaz de assimilar os dados do mundo circundante por meio da expe-
riência” (BENJAMIN apud FOLEY, 2011, p. 127). Na visão de Foley (2011, p. 
123), essa incapacidade é consequência das “muitas oportunidades de viver 
num metanível”, ou seja, das fantasias produzidas por filmes de Hollywood, 
jogos de videogame, redes sociais etc. Interessa-nos, entretanto, uma hi-
pótese derivada, assim apresentada pelo autor: “No mundo moderno, um 
fato não aconteceu de verdade se não foi fotografado ou filmado. Esse fra-
casso da experiência primária significa que a foto ou o filme se torna a re-
alidade” (FOLEY, 2011, p. 125-126). Há aqui, como em outras passagens do 
capítulo, algumas distinções interessantes para nosso problema, como, por 
exemplo, a distinção entre experiência primária e experiência secundária. 
O que precisamos considerar é o seguinte: assistir a um filme é também 
uma experiência. O autor a chama de experiência secundária (na verdade, 
em nenhum momento ele a chama assim, mas é o que podemos dedu-
zir) porque nos utilizamos dela para alcançar, por meio da representação, 
a experiência primária. Entretanto, quando assistimos a um filme por sua 
qualidade estética, temos uma experiência primária: o objetivo aqui não é 
alcançar outra experiência, pois o próprio assistir é tomado como experi-
ência primária.

Contudo, a simplicidade dessa distinção desaparece quando interrogamos 
a estranha expressão “experiência secundária”. Haveria uma experiência 
que não seja primária? Quando Foley (2011, p. 126) afirma que “até a nor-
malidade das pessoas comuns na tela se torna uma normalidade aumen-
tada – elas são radiantemente normais, atraentemente desinteressantes 
e eloquentemente banais”, entendemos que se trata daquilo que Türcke 
(2010, p. 41-42) chama de “um efeito pálido e apagado [da presença corpo-
ral] em comparação com a midiática”; mas não podemos concordar que te-
mos um caso de fantasia, de “tornar-se outra pessoa” (FOLEY, 2011, p. 123). 
Não se trata meramente de voyeurismo, como a crítica costumou classificar 
esse interesse ou essa fantasia pela banalidade dos outros (principalmente 
a partir da disseminação dos reality shows, antecipando o que temos agora 
nas redes sociais). Seguindo mais uma vez Türcke (2010), o que temos é a 
fundação de uma nova ontologia, de uma nova forma de ser: o resgate da 
máxima berkeleyana “ser é ser percebido”. Por isso, retomando as palavras 
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de Foley, devemos insistir no “fracasso da experiência primária” ocasionado 
pelo excesso de telas e imagens em vez de nos contentar com uma dis-
tinção simplista entre experiência primária e secundária (daí porque Foley 
jamais fala propriamente em experiência secundária). Livremo-nos então 
do pleonasmo “experiência primária” e perguntemos tão somente: o que 
significa o fracasso da experiência?

Foley (2011) nos fala sobre a dificuldade em prestar atenção diante dos 
processos de edição cada vez mais frenéticos. Na verdade, acompanhando 
Crary (2014), em vez de dificuldade em prestar atenção, o que ocorre são 
ciclos cada vez mais rápidos entre atenção e distração: prestamos atenção 
em uma imagem, distraímo-nos, prestamos atenção em outra imagem, dis-
traímo-nos novamente etc. Isso resulta não em uma dificuldade em prestar 
atenção, mas em uma atenção fragmentada, ou melhor, em uma atenção 
multitarefa. Essa ressalva é importante para não cairmos em um único con-
ceito de atenção. Desse modo, faz mais sentido quando Foley propõe a 
distinção entre atenção ativa e atenção passiva, pois esta última também 
é um tipo de atenção, que, aliás, nem sempre corresponde à atenção frag-
mentada (o estado hipnótico é um exemplo de atenção passiva produzida 
por um único estímulo, ao contrário dos múltiplos estímulos da atenção 
multitarefa).

Foley (2011, p. 127) diz: “a qualidade da experiência depende da qualidade 
de atenção”. Essa hipótese é fundamental para nosso argumento, pois ela 
mostra que a experiência depende de um tipo específico de atenção. Esse tipo 
específico de atenção é, na verdade, uma atenção ativa que depende de 
uma qualidade do tempo não mais disponível nos dias de hoje – se fala-
mos em qualidade para nos referir ao tempo, é porque o próprio tempo 
encontra-se poluído, como nos lembra Virilio (1993) ao falar em “poluição 
dromosférica”. Enfim, para arrematar nosso argumento, podemos dizer 
que o tipo de atenção produzido por nossa qualidade do tempo impossibilita 
a experiência.

Diante do quadro acima, a solução proposta por Foley (2011) para recu-
perar a experiência primária é simples demais: precisamos nos entregar 
à leitura dos romances dos “escritores autênticos”. Foley apresenta vá-
rias justificativas para essa solução, como, por exemplo, o estranhamen-
to do mundo ocasionado pela literatura: a literatura nos permite enxergar 
o mundo sempre com novos olhos, criando experiências a partir do que 
já está aí, sem a necessidade de recorrer às fantasias de consumo. Não 
queremos nos aprofundar nessa justificativa, pois ela nos levaria para o 
campo da crítica literária; o que podemos dizer é que Foley emprega uma 
definição de literatura bastante questionável, oriunda do formalismo rus-
so (COMPAGNON, 2010). Entretanto, há outra justificativa com a qual de-
vemos concordar: a experiência literária é extremamente vagarosa, capaz 
de evocar uma qualidade do tempo que julgamos indisponível nos dias de 
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hoje. É revelador ouvir as pessoas reclamarem de seus devaneios quando 
estão lendo algum romance: elas se incomodam por não conseguir atingir 
o nível de concentração adequado para a leitura de romances. O que elas 
não percebem é que esses devaneios são frutos da qualidade do tempo 
proporcionada pela experiência literária. Enfim, esses devaneios são a pró-
pria experiência literária.

Foley (2011, p. 133) escreve: “Esse potencial para o insight distingue a leitura 
da visão. O ritmo da leitura pode ser variado de acordo com a vontade do 
leitor, mas o ritmo da visão é determinado por um editor (e essa edição tem 
se tornado cada vez mais frenética)”. Mesmo no caso das redes sociais, nas 
quais supostamente podemos impor nosso ritmo de leitura, acabamos por 
ler no ritmo da visão, como se fossemos nosso próprio editor. Isso ocorre 
porque, ao contrário da monótona página de livro, o ambiente das redes 
sociais é repleto de estímulos, obrigando-nos a fazer uma edição frenética. 
Por isso reclamamos do “textão” nos e-mails e redes sociais, que pede um 
tipo de leitura inadequado para o ambiente no qual se encontra. Entretan-
to, podemos dizer que esse ambiente específico é hoje o nosso ambiente 
geral: não apenas porque navegamos cada vez mais, mas também por-
que estamos cercados de muitos estímulos (TÜRCKE, 2010). Logo, a saída 
apontada por Foley é bastante problemática: quando nos entregamos à 
experiência literária, se não encontramos a ocasião adequada, dificilmente 
teremos devaneios. Na verdade, o que certamente teremos são irritação e 
inquietação: como a qualidade do tempo disponível não é a mesma exigida 
pela leitura, o que sentimos é um deslocamento incômodo, uma exigência 
de adaptação que nos parece impossível e insuportável. Isso exigiu trans-
formações da própria literatura: para não irritar ou incomodar seu leitor, 
os atuais romances apresentam parágrafos curtos, capítulos pequenos e 
muitos diálogos. Existe até uma expressão em inglês para esse tipo de lite-
ratura: page-turners. A expressão é bastante reveladora sobre o que acon-
teceu com a literatura: do mesmo modo que a televisão precisa “sacudir” 
o espectador a cada minuto (KERCKHOVE, 1997), a literatura deve fazer o 
mesmo a cada pequeno capítulo, transformando o leitor em um “virador 
de página”, ansioso para o próximo capítulo. É claro que, como não experi-
mentamos devaneios diante da televisão, também não os experimentamos 
diante dos page-turners. Eles jamais conseguem oferecer o que estamos 
chamando aqui de experiência literária. Portanto, não podemos considerar 
o resgate da experiência literária como solução, sendo tão somente um 
exercício de fuga limitado a poucos privilegiados: é impossível imaginar um 
leitor de metrô ou de fila de espera experimentando devaneios, pois tan-
to o tipo de literatura quanto a ocasião impedem essa experiência (aliás, 
essa é outra característica reveladora dos page-turners: podemos lê-los em 
qualquer ambiente, mesmo os mais movimentados). A suposta solução de 
Foley parece a famosa solução do avestruz: em vez de modificar o mun-
do, devo enterrar minha cabeça em um grande romance. Não é apenas 
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ingênuo, como também elitista: quem hoje consegue reunir as condições 
necessárias para se entregar à experiência literária? E não estamos falan-
do apenas de tempo, mas também de isolamento: quem pode (ou deseja) 
desligar o celular e cortar o acesso a e-mails por um longo final de semana?

4

É mais interessante testar nosso argumento a partir de algumas reflexões 
sobre o cinema e as plataformas de streaming. No caso do cinema, o que 
realmente surpreende é como naturalizamos esse tempo criado pelo apa-
relho cinematográfico, a começar pelo tempo de 24 quadros por segundo. 
Não queremos abordar detalhes técnicos, mas é preciso esclarecer que os 
24 quadros por segundo são uma convenção, apesar de muitos ainda acre-
ditarem que essa medida é a mais “natural” para a visão humana. Em pri-
meiro lugar, já existem filmes rodados em 48 quadros por segundo, como 
a trilogia de O Hobbit (2012-2014). Em segundo lugar, como sabemos graças 
à fenomenologia da percepção, não existem medidas naturais, apenas con-
ceitos que nos afastam do mundo da percepção (MERLEAU-PONTY, 2004). 
Portanto, da mesma forma que Merleau-Ponty questionou a visão em pers-
pectiva, devemos também questionar a visão em quadros por segundo:

O ensinamento clássico da pintura baseia-se na pers-
pectiva – ou seja, no fato de que, diante de uma paisa-
gem, por exemplo, o pintor decidia só transportar para 
sua tela uma representação totalmente convencional 
do que via. Vê uma árvore perto dele, depois fixa seu 
olhar mais adiante, na estrada, por fim, leva-o ao hori-
zonte e, de acordo com o ponto que fixa, as dimensões 
aparentes dos outros objetos são a cada vez modifi-
cadas. Em sua tela, dará um jeito de representar ape-
nas um compromisso entre essas diversas visões e irá 
esforçar-se por encontrar um denominador comum a 
todas essas percepções, atribuindo a cada objeto não 
o tamanho, as cores e o aspecto que apresenta quan-
do o pintor o fixa, mas um tamanho e um aspecto con-
vencionais, os que se ofereceriam a um olhar fixado 
na linha do horizonte num certo ponto de fuga para o 
qual se orientam a partir de então todas as linhas da 
paisagem que vão do pintor ao horizonte. [...] Porém, 
não é assim que o mundo se apresenta a nós no conta-
to com ele que nos é fornecido pela percepção. A cada 
momento, enquanto nosso olhar viaja através do espe-
táculo, somos submetidos a um certo ponto de vista, e 
esses instantâneos sucessivos não são passíveis de so-
breposição para uma determinada parte da paisagem 
(MERLEAU-PONTY, 2004, p. 12-14, grifo nosso).

O que nos interessa nessa citação são dois pontos: (1) a fixação do olhar 
causada pelo perspectivismo e (2) os “instantâneos sucessivos” da experi-
ência do olhar. Sobre o primeiro ponto, podemos dizer que, antes do sur-
gimento do observador (CRARY, 2012), sua imobilidade já vinha sendo pro-
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gramada pelo perspectivismo. David Hockney (2001) mostra isso de forma 
belíssima em seu livro/documentário O conhecimento secreto, ao traçar uma 
longa trajetória desde a câmera escura até o cinema e a televisão. Sobre o 
segundo ponto, é conhecida a admiração de Merleau-Ponty pelos quadros 
de Cézanne e pelas vanguardas modernistas (principalmente o cubismo), 
mas a expressão que destacamos – “instantâneos sucessivos” – mostra 
como a influência igualmente moderna do cinema pesou em sua descrição 
da experiência do olhar. Contudo, antes de acusar Merleau-Ponty de natu-
ralizar o “olhar” da câmera, é importante frisar que, ao falar de “instantâne-
os sucessivos”, sua intenção era descrever a multiplicidade de perspectivas, 
vistas e não vistas, implicadas no ato de olhar (por sinal, muito bem descrita 
na abertura do primeiro capítulo de Fenomenologia da percepção). Ou seja, 
não se trata de descrever a experiência do olhar como a sucessão de qua-
dros fragmentados, mas, pelo contrário, como um único quadro visto por 
todos os ângulos ao mesmo tempo. Se isso remete aos cubistas, é porque 
o experimentalismo das vanguardas sempre visou ao realismo: Picasso não 
distorceu suas representações para que pudéssemos vê-las por todos os 
ângulos, mas para que entendêssemos que o que estava distorcido era o 
nosso perspectivismo. Entretanto, ainda assim a expressão “instantâneos 
sucessivos” é reveladora, principalmente se confrontada com a defesa que 
Virilio (1993) faz da perspectiva mais de quatro décadas após a descrição de 
Merleau-Ponty. Enquanto Merleau-Ponty denunciava a perspectiva como 
o que nos afasta da experiência do olhar, Virilio defende a perspectiva, 
pois atualmente ela se encontra ameaçada pela “poluição dromosférica”. 
É como se o olhar inquieto, de “instantâneos sucessivos”, se transformas-
se naquilo que inviabiliza o olhar contemplativo da perspectiva. Mas essa 
transformação ocorre por causa do excesso de estímulos: “curioso” por 
natureza (muitas vezes as mãos precisam intervir para que possamos fe-
char os olhos), o olhar não consegue resistir aos estímulos, aumentando 
seu ritmo de “instantâneos sucessivos”. O paralelo é claro aqui: da mesma 
forma que Türcke (2016) propõe a retomada da disciplina ritualística como 
antídoto para a cultura do déficit de atenção, poder-se-ia propor a reto-
mada da perspectiva, do olhar contemplativo, como antídoto para o olhar 
inquieto contemporâneo. Pois perspectiva é, antes de tudo, disciplina. Mas 
uma questão persiste: essa disciplina seria suficiente diante da corrida dos 
mercadores de atenção?

Enquanto a quantidade de quadros por segundo afeta o grau de realismo 
de um filme (do mesmo modo que poderíamos associar o irrealismo ao 
efeito de “câmera lenta”), a técnica do corte afeta a experiência do tempo. 
Na verdade, podemos utilizar a evolução do tempo de corte como medida 
empírica do que estamos chamando de qualidade do tempo. Existem da-
dos abundantes (HAH et al., 2008; CUTTING; DELONG; NOTHELFER, 2010) 
que demonstram como a evolução do tempo de corte ao longo da história 
do cinema decresceu (Figura 1):
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Em uma pesquisa recente1 comparando os três filmes da franquia O Ho-
mem de Ferro, percebeu-se que a média do primeiro filme (2008) é de um 
corte a cada 3,7 segundos; no segundo filme (2010), de um corte a cada 
3,0 segundos; e, no terceiro filme (2013), de um corte a cada 2,4 segundos. 
Ou seja, temos cada vez menos tempo para “contemplar” as imagens do 
cinema (isso se realmente podemos contemplar uma imagem que desapa-
rece após dois segundos e meio). Entretanto, mais que a (in)capacidade de 
atenção profunda, própria de uma qualidade do tempo específica, o tempo 
de corte também parece criar uma atmosfera do tempo, uma sensação do 
tempo. Por exemplo, caso sejam divididos por gênero cinematográfico, os 
filmes com menor tempo de corte são os de ação (média de um corte a 
cada 4,0 segundos) e os com maior tempo são os de terror (média de um 
corte a cada 15,7 segundos). Isso confirma o que já sabíamos intuitivamen-
te: enquanto cortes muito frequentes produzem a sensação de rapidez, 
cortes pouco frequentes produzem a sensação de inércia. É claro que essas 
sensações são fundamentais para a estética de cada gênero: a tensão dos 
filmes de terror, por exemplo, somente é possível por causa dessa sensa-
ção de inércia. Contudo, isso não impediu que a plataforma de streaming 
Netflix colocasse em fase de teste uma ferramenta para acelerar o tempo 
de exibição dos filmes em 50%2. Houve quem defendesse a ideia, como 
Michael Kirk, criador do site Efficiency is Everything, que comemorou: “mais 
piadas, mais risadas, mais drama, mais suspense – mesmo tempo”. Não é 
preciso dizer que as piadas, o drama, o suspense, todos eles dependem 
de uma qualidade do tempo específica. No caso das piadas, há o famoso 
timing. No caso do drama, há a pausa catártica para absorver a tragédia. 
No caso do suspense, há o aumento gradativo da tensão, oferecendo em 
pequenas doses um final inesperado. Ou seja, caso se altere a qualidade 
do tempo originalmente pensada pelo artista, simplesmente se atropela a 
experiência estética por ele pretendida. Não é por acaso que diversos dire-
tores reclamaram dessa iniciativa da Netflix.

Figura 1 – Evolução do 
tempo de corte ao lon-
go da história do cinema. 
Fonte: HAH et al., 2008.
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Essa polêmica nos leva a outra que envolve a Netflix: quando o filme Roma 
(2018) recebeu vários prêmios, questionou-se se um filme distribuído ex-
clusivamente pela Netflix é cinema. Da perspectiva da atenção, estamos 
diante de dois regimes diferentes: a experiência do cinema é construída 
para nos colocar em um estado de atenção disciplinar, hipnótico, princi-
palmente porque suprime os demais estímulos não relacionados ao filme 
– uma técnica anterior ao cinema, introduzida por Wagner em suas óperas 
(CRARY, 2014); por outro lado, quando assistimos a um filme em nossos 
notebooks, smartphones ou smart TVs, a atenção torna-se rasa, dispersa, jus-
tamente porque estamos abertos a outros estímulos provenientes do am-
biente externo ou mesmo do próprio aparelho. Se a qualidade da experiên-
cia depende da qualidade da atenção, como já vimos, então é por isso que 
nos referimos à “magia” do cinema; se considerarmos nosso atual estado 
de atenção, de quem é incapaz de acompanhar um story por 10 segundos, 
é realmente um milagre que ainda consigamos nos prender a um filme por 
duas horas ou duas horas e meia.

Vale lembrar aqui a famosa divisão de McLuhan (1969) entre meios quentes 
e meios frios para perceber como ela é quase inteiramente baseada nos já 
mencionados regimes de atenção. O principal exemplo de mídia quente é o 
livro, pois exige atenção total e, consequentemente, nenhuma participação 
dos demais estímulos. Para McLuhan (1969), a última das mídias quentes 
é o cinema, pelas mesmas razões já mencionadas. O rádio começou como 
mídia quente, mas a televisão acabou por esfriá-lo ao “roubar” as notícias: 
transformado em estação de música, o rádio esfriou completamente, tanto 
que conseguimos “acompanhar” as músicas enquanto fazemos outras ati-
vidades (dizemos “acompanhar”, pois a “regressão da audição” nos impede 
de escutar). As notícias eram o que esquentava o rádio, pois elas exigiam 
atenção. Na verdade, na ecologia das mídias mcluhaniana, a nova mídia 
tende a esfriar a mídia anterior: é o que a TV fez com o rádio, e o que a Ne-
tflix está fazendo agora com o cinema (aliás, o cinema vem sendo esfriado 
desde a exibição televisiva de filmes e a introdução do vídeo). Não é preciso 
dizer que, para McLuhan (1969), a televisão é a mídia fria por excelência, 
pois exige pouca atenção e, consequentemente, possibilita a participação 
dos demais estímulos (por exemplo, é possível acompanhar ao mesmo 
tempo o telejornal e as mensagens do celular).

Agora podemos retornar ao milagre do cinema: comparado a uma mídia 
quente como o livro, o cinema é glacial. Na verdade, poderíamos pensar 
que, ao contrário do cinema, o livro exige atenção disciplinar, mas isso é 
um engano: como já vimos, o livro nos convida a uma atenção profunda. 
É justamente esse aspecto convidativo do livro que nos permite relaxar, 
devanear, enquanto o aspecto disciplinar do cinema nos petrifica com seus 
choques produzidos por cortes constantes. Daí que alguns filmes revolu-
cionários são como livros, ou seja, nos convidam a uma atenção profunda 
(a filmografia de Tarkovsky é exemplar nesse sentido). Então a “magia” do 
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cinema não é tão milagrosa assim, pois a atenção que nos faz acompanhar 
um filme por duas horas não é uma atenção livre, mas condicionada por 
técnicas similares à hipnose (CRARY, 2014).

Portanto, não devemos atribuir exclusivamente aos meios de comunicação 
a deterioração da qualidade do tempo que, por sua vez, exige um tipo de 
atenção que torna impossível a experiência. Os meios de comunicação exi-
gem de suas audiências o mesmo que a produção capitalista exige de seus 
trabalhadores: que se tornem máquinas. Antes que as máquinas de visão 
nos substituam, é bem provável que nós mesmos nos tornemos máquinas 
de visão. E assim empenhamos a peça mais cara do patrimônio humano: a 
experiência. “Podemos agora tomar distância para avaliar o conjunto. Fica-
mos pobres. Abandonamos uma depois da outra todas as peças do patri-
mônio humano, tivemos que empenhá-las muitas vezes a um centésimo do 
seu valor para recebermos em troca a moeda miúda do ‘atual’” (BENJAMIN, 
1987a, p. 119). Benjamin sempre soube: o preço da transmutação pós-hu-
mana será pago em experiência.
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